¿Fran? No se en que anda Fran
¿Sara? Se va a Lisboa
¿Clara Eloisa? No se decide entre este o el otro lado de la cordillera
¿La niña Gato? Enamorada de Leo
¿El vaquero? En su órbita particular
¿La actriz? En su órbita demasiado particular
¿Marcos? Toma el avión el próximo domingo
¿Watanabe San? Con pésimo y bien disimulado genio
¿Manuel? Armando cajas con mirillas.


Entonces la primavera: que se yo Fran, (hablo sola, Fran no contesta el teléfono)
Me imagino que igual que la primavera pasada. Si al final estuvo divertida. Tomamos té y leímos a Marossa tantos días que al final empezamos a tener miedo de las flores del jarrón, de los gatos.

¿Para ti Fran? La primavera entera, nuestros crisantemos.

¿Y los otros?
Los otros: bichos raros: luciérnagas.

Yo mientras tanto me levanto temprano los sábados y me instalo en el café con mis papeles, dibujo mapas de Kyoto, armo, desarmo, fumo, saco cuentas. Claro, como cuando era niña y bailaba ballet. Los ensayos para la presentación de fin de año. Una vez no pude moverme, se me olvidaron los pasos y me quedé en blanco. Recuerdo la cara de Cecilia, sus ojos de sargento.
Y nada, que extrañaremos a Sara. Tomaremos helado de té, veremos a Kurosawa. Escribiremos cartas.